广西路桥工程集团  陆腾莹

　　

　　“可能你也不想去工地，外面又晒，你还是待在宿舍吧。”父亲干巴巴的话语和关门声一起落下，我只好接过他递过来的安全帽，心里却在想，我确实不太想和你一起去工地。

　　我转身面向这间屋子，没有走动，只是呆站在那里，看父亲日复一日的生活，向我走来，一步又一步。

　　父亲是名安全员，常常跑项目现场，然而房间里的书桌和这个身份搭配起来似乎有些突兀。“什么年代了，还把家里那一套搬到宿舍来。”我嘟囔着。暗棕色的木制书桌上盖着一块厚厚的玻璃，玻璃下面是一块绿色绒布，绒布和玻璃中间压着几张照片，其中有两张全家福，一张是最近拍的，另一张是我满一周岁的时候拍的。全家福旁边是一份字迹工整的顺口溜：“一想个人安全好，按章操作莫急躁；二想国家损失少，大家都是安全哨；三想美满幸福家，生产安全人人抓；四想经济效益高，安全为天最重要；五想领导教诲语，佳绩要靠安全保。”这张纸薄如蝉翼，对父亲来说却重于泰山。

　　剩下的照片泛着黄，看起来有些年头了，一群青年站在“广西路桥工程集团”的项目大楼前，手拉着“安全生产青年有责”的横幅，我一眼就看到最边上的父亲，高高的个子、宽宽的肩膀，举着一块“青年安全生产示范岗”的牌子，和他平时在家不苟言笑的神情一模一样。

　　安全员这个身份，陪伴父亲从青年到中年，辗转南北。一盒英雄墨水，一支掉漆钢笔，还有一份演讲稿——《安全无小事》。尽管是打印的，但批注修正、圈圈划划也很多，父亲文化水平不高，但文稿内容质朴真实，写清了多年来父亲关于做好工地安全生产工作的心得，还用大量笔墨描述前段时间在“安全生产全线走”活动中要求劳务队队长拿着话筒自查自纠的事情，甚至提到了我——“我的儿子学的是安全工程，我希望能以身作则，这是我工作的动力”。记得小时候，我总单纯地以为父亲一定是在光鲜亮丽的办公楼里工作，否则为什么每次回来，他的皮鞋总是崭新如初。在掺着思念的长长等待里，从月初等到月末，从清晨盼到傍晚，我总能听到爷爷骄傲地跟邻居们说：“我的小儿子可是一位安全员哩。”

　　我拿起之前随手搁在桌上的安全帽，才发现这是一顶崭新的安全帽，可它却让我感到无比亲切，就好像是陪伴了我多年的老友。缓缓说起父亲的故事，无声的房间变得鲜活生动，又刺痛着后知后觉的我。

　　站在镜子前，我像课堂上老师授课一样，双手持帽沿，把安全帽从前到后扣在头顶，拧紧后箍调节器，收紧下颚带，左右摇晃头，直至不下滑、不松动。看着镜子里的自己，视线模糊，泪痕斑驳，我竟然看到了父亲年轻时的样子。

　　我想，父亲一定也是这样，一次次地在镜子前一丝不苟地重复这些动作，为安全、为自己、为家人、为项目、为公司。我想，等父亲回来，我会和他说：“我从不排斥下工地，我想和你一起，像你一样。”

原文链接：http://jtt.gxzf.gov.cn/ztzl/jswmjs/t10889930.shtml
[免责声明] 本文来源于网络转载，仅供学习交流使用，不构成商业目的。版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其它问题，请在30日内与本网联系，我们将在第一时间处理。